Нехорошая квартира. Детективная история с элементами хоррора и бытовыми зарисовками

Вступление

Два года назад мы с мужем жили на съёмной квартире на «Красных Воротах». Дом 1932 года постройки, плесень на потолке, кухня 4 кв.м. Дважды где-то под нашим полом лопались трубы и заливали соседей. Сантехник представлялся «Фархат, можно Федя», тоскливо рассматривал трубы и говорил, что у нас всё в порядке. Дело, мол, в стояке, надо долбить стены.

С соседями разбирался хозяин квартиры. Так что нам, в сущности, было всё равно — вызывать его для разборок или ждать рабочих, которые, может быть, сделают уже ремонт. Ну и вообще — «Красные Ворота», две минуты от метро, 20 минут пешком до Кремля. Нам всё нравилось.

Хозяин квартиры решил не заморачиваться с ремонтом, продать эту квартиру, купить другую — чуть подальше и поновее. Он так и сделал. Собрал нас с нашими шмотками, загрузил в машину и перевёз на «Бауманскую». Мы шутили, что у нас крепостное право и мы прикреплены к хозяину.

История бытовая

Новая квартира на фотках выглядела вполне прилично. Ну и вроде как хозяин её лично смотрел перед покупкой. Только куда он смотрел, мы так и не поняли. Потому что нарвался наш собственник ровно на то же самое, от чего бежал. Мы решили, что до нас в этой квартире жили хитрожопые рукожопы. Они (а это была семейная пара лет 35–40) умудрились продать нашему хозяину латаную-перелатанную квартиру под видом «ремонт косметический».

Во-первых, обои они клеили вокруг шкафов. Причем не только они. Предыдущие и предпредыдущие жильцы делали так же. Шкафы отдирались и увозились, на их место ставились новые. В итоге нам остались стены с пятью видами обоев (минимум три из них были советскими). Я педантично обдирала эти обои год. Обливала их тёплой водой, уксусным раствором, гладила утюгом. Теперь я знаю с десяток способов отодрать старые обои. Под пятым слоем я нашла газету «Правда» 1973 года. Правду, как известно, не задушишь, не убьёшь. Она на молекулярном уровне впечаталась в стену. «Правду» мы так и не смогли отодрать и клеили новые обои уже на неё. Шкафы отодвигали. Надеюсь, это будет жирным плюсом в нашу карму.

Во-вторых, под презентабельным ковролином в комнате обнаружился советский паркет. Местами он прогнил, многих паркетин вообще не было. Между паркетом и полом — 15 см свободного пространства, в котором уже 40 лет копится пыль. Но если старый паркет в комнате жильцы прикрыли ковролином, то на кухне и в коридоре прямо на паркет положили ламинат. На паркет! Причем шкаф в коридоре отодвигать тоже не стали, а просто выпилили кусок ламината вокруг шкафа. Шкаф стоит на паркете, вокруг — ламинат. За шкафом — старые обои, вокруг — новые. Всё, приехали, поезд дальше не идёт, просьба освободить вагоны.

В-третьих, предыдущие жильцы очень любили скотч и чинили им всё. Всё! Дермантин, паркет, стекло, сантехнику! Несколько месяцев мы находили скотч в самых непредсказуемых местах. Эти чуваки не знали даже о существовании суперклея, не говоря уже об отвертках, гвоздях и прочих достижениях человеческой мысли.

Но самая большая дичь — в ванной скотчем (правда, потолще) они заклеили протекающий стык между горячей трубой и полотенцесушителем. А чтобы покупатель не заметил этот треш, его аккуратно прикрыли полотенцами. Причем полотенца так и не забрали. Когда все документы были подписаны, руки пожаты и «досвиданья» сказаны, мы сняли полотенца. У нас осталось две половые тряпки и огромный нарост скотча на полотенцесушителе. Рвануть кипятком эта штука могла в любой момент. А догонять предыдущих жильцов и бить им морды было уже поздно.

Сантехник посмотрел на стояк и насчитал за замену и сварку труб 20 тысяч. Хозяин повздыхал, но согласился. Потом выяснилось, что в доме вообще-то делали капитальный ремонт пару лет назад, но в нашей квартире жильцы отказались менять трубы. Хотя это можно было сделать бесплатно. То есть предыдущие жильцы, кроме прочего, были ещё и нервными мизантропами. Других причин не пустить в квартиру рабочих, чтобы те бесплатно заменили старые трубы, я не придумала.

Потом мы чинили старую проводку, меняли счетчики воды, хозяин делал перерасчет за воду (горячий счетчик висел на холодной трубе, и все радостно платили за горячую воду, как за холодную, и наоборот) и тэ-дэ и тэ-пэ. А после всех приключений мы подарили хозяину книгу «Как купить квартиру выгодно», где авторы (а они уже много лет работают риелторами) как раз рассказывают, в какие углы и под какие шкафы нужно заглядывать, что не надо стесняться проверять стояки, батареи и поднимать ковёр.

А ещё очень важно, пишут авторы, поговорить с бабушками на лавочке и разузнать, кто вообще живет в доме и кто вам достанется в соседи. Потому как соседи нам тоже удружили — они начали умирать. Поэтому вторая часть моей истории будет детективной.



Рубрики: Мотивация и лайфхаки

Алина Сайдашева
Автор: